分享转发:
我的家乡在大西北黄土高坡之上,上世纪七十年代出生的我,对家乡印象最深的就是生活在这里的人们只能靠天吃饭。每逢天气干旱的时候,人畜饮水都十分困难。由于黄土地本身就贫瘠,一旦遇上天灾,农作物就会欠收,但是就是欠收,每年上缴的公粮一粒都不能少。对我记忆犹新的是小时候刚包产到户那几年,承包的几亩地打的粮食根本不够一家人吃,但是每年农历5月刚收完麦子,6月份每家每户必须按照村上统一分配的公粮斤数在规定的时间内用架子车、手推独轮车等运输工具拉到乡镇指定的粮站进行上缴。
那时候木制架子车是最好的生产运输工具。记得每当去粮站缴公粮的时候,因为刚好有一段是下坡路,大人在前面拉着架子车,我们小屁孩就可以坐在架子车车厢中装粮食的蛇皮袋或者麻袋上享受童年最快乐的“坐车”时光。
上世纪七八十年代,小孩子童年的玩具全部都是纯手工打造的。用自行车内胎做弹弓打麻雀;用一个粗点铁丝弯成一个小凹槽外加一个长的手柄将从装水的木桶上拆下的大铁环推着转圈圈,这可能是当时小朋友最神奇的玩具之一,还有先用铁丝手工做出一小手枪的形状,再将废弃的自行车链条拆开装一排在枪杆上,然后将火柴头上带颜色的磷刮下来,装在链条之间的小孔中,扳动后面的枪栓后,在瞬间高速推力之下,放在前面的磷就会被点燃冒烟,并发出响声,这是当时最酷的玩具了。
最为难忘的是在我15岁那年,我的父亲因为意外离开了我们。记得中午还在上课的我,被班主任告知,有堂哥在教室外等我,叫我直接跟着回家……还没有到家门口,就就知道发生什么事情了,除了哭,眼前漆黑
一片、感觉天塌下来了……那时候母亲还不到40岁,最值得庆幸的是虽然母亲大字不识一个的母亲,但是为了我们尚未成年的两兄弟一直尽自己的能力支撑了过来,给了我们两兄弟虽然很穷很苦,但是回家还是有一口热饭吃的一个“家”。
那几年的心酸只有我们自己清楚。因为失去了父亲,我们兄弟俩尚未成年,加上生活困难,本来从小就不善言辞的我,那时候更加自卑,不仅怕见陌生人,更怕见熟人那怜悯的目光,也不愿与人交流,常常被村上人说三道四。在此特别感谢曾经帮助过我们的亲戚,有了您们无私的帮助,才让我们两兄弟长大成人。所以您们曾经的帮助我永生不会忘记,虽然我现在身处二千里外的南方,但请相信我,只要是我有时间一定会再回去看你们……
上帝为你关闭了一扇门,就一定会为你打开一扇窗。也就是在我父亲去世后近1年内,我都不愿出门、常常为一些事情和我母亲争吵。记得母亲说的最多的一句就是:你不要在家里和我吵,有本事你去外面和别人吵。随着年龄的增长,我彻底明白这句话的意义所在,从自踏上了“走自己的路,让别人说去吧”的坦荡之路,从中国镍都到江南小城,从大上海到经济特区深圳,都是只身一人,只为实现自己的梦想而前行。
现在对我来说,没有父母的家乡可能会慢慢变成遥远的故乡,但是就算做一个过客我也愿意回去看看家乡的一草一木,重拾童年的记忆。人生只要想开了,什么千秋霸业、功名利禄,在时间面前都终成废墟。一切活法都不如按自己喜欢的方式度过这一生,来得划算。所谓人生,只不过是七八十次的麦熟而已。
李麦荣6月2日写于深圳